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終戦８０年に思うこと 
１９４５年に終戦を迎え今年で８０年です。新聞やテレビ、ネットでも、戦争を生き抜いた元軍

人の方の回想や一般の方の苦悩を取り上げた企画が多くなってきました。８０年前に起きた戦争を、

遠い昔の出来事ととらえるのは、言葉は厳しいですが無責任のように思います。戦争や戦後の戦争

裁判の是非は別として、８０年前に何があったのか、その事実を知り、国のために命を落とした（落

とさざるを得なかった）人々に思いをはせることが大切かと思います。 

前号の学年だよりでも取り上げましたが、私の祖父の墓標には「南方にて死す」という言葉のみ

が刻まれています。２８歳で戦死しました。祖母の話では、お墓には遺髪（祖父本人のものと思わ

れる）が納められています。南方に送られた何万という軍人の一人としてどのような最後を遂げた

のか、知る術はありません。戦争で夫を亡くした祖母は女手一つで子ども（私の母）を育てました。

仕事をいくつもかけもち、朝から晩まで働いたそうです。若い時の苦労が原因か、晩年は足腰を痛

め自力で立ったり歩いたりすることができなくなりました。最後は穏やかな表情で逝きました。 

私は若い時に何度か祖母に、祖父について「どんな人だったのか」、「召集令状が来た時の様子」、

「出征する時の様子」などを尋ねたことがありました。祖母は多くを語ろうとはしませんでした。

遠い昔のこととはいえ、若くして夫をなくし苦労を強いられた頃のことを思い出したくなかったの

だと思います。祖母は私に、軍服姿の祖父の写真や召集令状、当時の内閣総理大臣からの感謝状を

見せてくれました。軍服姿の祖父は出征前の鬼気迫る表情とは無縁の穏やかで、凜々しい姿でした。

その祖父が出征してすぐに、祖母の妊娠がわかりました。戦後、生活のためのあらゆる物資・食糧

が不足し、生きるだけで精一杯の時期に祖母がどれほど追い詰められた状況だったかは想像に難く

ありません。嫁ぎ先の祖父の実家を出て、寝る間も惜しんで仕事と子育てにあけくれたことと思い

ます。子ども達を立派に育てることは戦死した夫への愛情表現の一つであり、生涯をかけてまっと

うしなければならい務め・責任だったのだと思います。 

太平洋戦争での日本人の犠牲者は３１０万人です。うち市民の犠牲者は８０万人。３１０万人の

人々それぞれに親がいたり子どもがいたり、家族がいました。私の祖母の戦後の生き方同様、戦争

により命を落とした３１０万人の遺族の方々が強いられた戦後の苦難は簡単に言葉で形容するこ

とは難しいです。 

当時の時代背景から、国のために軍人となり殉死することが日本人に求められた生き方でした。

それは軍人となった本人だけでなく、家族に

とっても誇りでした。国のために死ぬことが

美化された時代において、戦地に赴き明日死

ぬかもしれないという極限状況の中で多く

の軍人が家族や友人に遺書を残しています。

戦後８０年を迎える今年、「生きる」ことの定

義・目的が戦時中のそれとは全く違う今、個

人の自由が保障されている現代において、死

を目前に紡ぎ出された言葉は、家族や愛する

人への思いを綴ったものが多いです。８０年

前に一死をもって、国を、家族を守ろうとし

た人の思いを知り、人として当たり前の生活

を送ることができる今の社会の礎を築いた

先人達に思いをはせる時間をもちたいと思います。 ある軍人が残した弟への遺書 


